Три фигурки

По петрозаводскому перрону,
Зыбкому, как будто бы парому,
Шла моя любимая с детьми.
Дети с ней почти бежали рядом
И меня упрашивали взглядом:
“Папа, ты на поезд нас возьми...”

Что-то в тебе стало от солдатки.
Все разлуки, словно игры в прятки.
Вдруг потом друг друга не найти?
Женщины в душе всегда готовы
Молча перейти из жен во вдовы,
Потому их так пронзают зовы
Железнодорожного пути.

На перроне, став почти у края,
Три фигурки уменьшались, тая.
Три фигурки – вся моя семья.
Монументы – мусор, как окурки.
Что осталось? Только три фигурки –
Родина предсмертная моя.